Historia de la escritura poética
En nuestra familia
todas las mujeres escribían poesía.
Mi abuela solía crear hilos luminosos,
hilos de seda a partir de las gotas de leche materna
con
los que luego unía el día y
lo cosía a los párpados del recién nacido.
Esa sabia, conocía, por las viejas tradiciones,
que si el hilo se rompía el niño volaría,
porque sólo los niños conocen los secretos y los
deseos de los sueños.
De cada gota, mi abuela hacía un nudo,
y luego
deshacía los hilos en versos
y los cantaba en lugar de una canción de cuna.
Mi madre, en cambio,
heredó todos los olores de la palabra.
Con abundante amor y palabras medidas
sazonaba cada pan amasado,
para que los ojos de los niños se abrieran con cada
bocado
y pudieran ver
en él el vuelo de los pájaros, el florecimiento de
los narcisos,
la dirección en que se mueven las estrellas
en el mapa de todas nuestras expectativas.
De cada palabra mi madre creaba leyendas,
y luego las envolvía en un paño de versos
para ocultar las huellas de la canción.
Y yo, yo en mis pensamientos, constantemente, en
cada momento
creo un solo y único poema.
Puedo imaginarlo darle forma a partir de los sueños,
para que el mundo lo reconozca como una mitología
personal.
En él recoger todo el pasado de la poesía.
Para hacerlo omnipotente y omnipresente, y que
permanezca no escrito,
porque si alguna vez lo escribo, la historia la
firmará
con - autor desconocido.
◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢
Libertad
Mi hijo no me pertenece.
Pisotea los campos de trigo
que quemamos
llega a casa oliendo a pan,
la suave y cálida tranquilidad
se evapora de sus pasos,
donde voy recogiendo
las preocupaciones de ayer
y las guardo pulcramente dobladas para mañana.
Mi hijo.
Mi hijo no me pertenece.
Por la mañana recoge las estrellas
y las esconde en sus ojos, y
al atardecer las devuelve al cielo
como deseos imaginarios.
Él. Mi hijo.
Me mira con esa mirada estrellada,
siempre sonriendo y
siempre agita la mano
antes de salir por la puerta
para ir a dar forma al mundo
al que yo no pertenezco.
◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢
Traducción al español por Mariela Cordero
◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢◣◥◣◥◤◢◤◢
.jpg)
